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Lovak a nyárból 
Végighevertem a távoli kanyar közeli felénél, a tömeg áradt 
már, jöttek, Derby-nap volt, ezt a kanyart a tribünök előtti helyről 
látcsővel is alig látni, érdemben alig, felvonuló egyenes sor, magán 
átbukdosó gömbforma-gombolyag csak a mezőny úgy, most másfél 
óra volt még az első rajtig, vittem egy doboz sört, megittam, táskám 
a lábamra kötöztem, végighevertem a távolabbi kanyar közelebbi 
felénél, innen tört ki tegnap, még a rajtketrec előtt, Spielmann, kör-
berohant a pályán, a közeli kanyarban, a kiserdőnél lasszózták 
, »netallo dietetÍ£2S'etetico. 
II pr imo metsr 
Terike István Start 
TANDOR! DEZSŐ: LOVAK A NYÁRBÓL 25 
meg. Mindenki nevetett. A közvet í tő- remek munkát végez -egyszer 
rosszkor nevetett. Kinevette az egykori NDK lovait. Semmi véle-
ményem az egykori NDK-ról, inkább hallgatom Chris Reától a 
Looking for the Summervagy a Rolling Stonestól a Highwire címűt, 
mint... mit mondjak... hogy mi lett és miért lett az egykori NDK-ból, 
ami lett és nem lett... de az túlzás volt, hogy „kedves nézőink, hát 
ezek még mindig jönnek onnét a távoli kanyarból... jaj, de távoli 
kanyar, hát miért jönnek... hogy nekem ennyi nevet kelljen monda-
nom... Marxi, Engels Girl, Honecker Pride, Lening Boy..." Már épp 
csak ennyi hiányzott. Minthaálomból pattantam volnafel, akár ahogy 
a Madison Square Garden pankrátor műbirkózói, de nem volt álom, 
szerencsésen túl is estünk rajta, becsületből fogadtam egy Diseuse 
nevű lóra, becsületből igazán lehetett volna harmadik. De sorra 
jöttek, kik húnyt szememnek jöttek: Pipi Nénit, Vakunkat idéző nevű 
lovak, más futamokban: Don Pepe, Pepica, Wakidi, Waky Na, né-
melyiknek elég furcsa a magyar hangzása, de nem jutott volna 
eszembe, hogy mosolyogjak. Tréfálkozni én, mielőtt ennyire ölni 
kezdték volna egymást, a Crna Gora nevű lóval tréfálkoztam: anno: 
kit óvott ki Crna Gora társasága? Válasz - nem, dehogy ő„Stipe 
Mesic"! - : Zaydiyát. Ez Evryben történt. A sánta Aliz madaram, 
Szpéró utóda okán játszott La Monalisa, egy öt indulós versenyben 
- látványosak ezek is! - látványosan nyert, Zaydiya, valamelyik 
sejk lova, favorit volt, éspedig nagy, így nyerhettem vissza egy jól 
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megpakolt La Monalisával az aznapi veszteségemet, sőt, de a 
Zaydiya azért bejött másodiknak, csak a Crna gorát akadályozta, 
így a Crna Gora társasága óvott, és az óvásnak helyt adtak. Mon-
dom, ez volt anno. Mindig itthon tudtam magam, nyolcéves korom 
óta, kevéssé is igyekeztem. Nehezen tudtam volna honi érdemben 
forma szerint szólni. Forma szerint nem érdemben szólni. Érdemben 
szólás szerint formázni. Szólás formája szerint érdemelni. Ez: ál-
másodlag-avantgárd és politikai realitás. Még ha egy Politikai Rea-
litás nevű ló futott volna. De Lady Du fut, Belissa Comane fut, Mlss 
Lisa fut, Bergerac és Quasimodo fut, Vainqueur Ker Anna fut, Vla-
kowa és Tolstoi, Ayrton és Adamo Girl, ők futnak. Kfaaf és t Dzu-
lio. Megathrust és Impressionista. Nézem az albán menekülteket, 
a várható menekültáradatot, nézem, ahogy tele az újság első három 
oldala a várható és futó borzalmasságokkal: én ehhez mit szóljak? 
Rászoktam a cigarettára? Ugyan. Kihajolok az Ungargasse ablakán, 
versenynap után, kikészülten, kilenc futamot dolgoztam végig, alig 
láttam olykor, már, s nem a tömegtől, Kojac, Rih, Nux, Pavisex, 
Rolendi Rallo, Vienne Prestige, Lauda Hanover. Nem tudok végig-
nézni egy focimeccset, egy autóversenyt, nem tudok végighallgatni 
egy beszédet, s ha jobb helyen lehetek, „mint", feltett szándékom: 
csak ők, csak ők, az angyalok s a lovak, mert a Trieszti Öbölnek 
az én számomra lovasa van, aki capistráng után érkezik üzenettel: 
Élj! Mert don Jüan azt mondja Castanedának: Persze, azt fogod 
tenni, ami valamennyiünk számára természetes: nekilódulsz, vissza 
Los Angeles-be. Csakhogy nincs többé visszaút Los Angeles-be. 
Ahonnét eljöttél, örökre ott is hagytad a helyet. És kérdi Castaneda: 
De az emberek, akiket szerettem, mind, akiket szerettem, velük mi 
lesz? Ők is tűnnek, elmaradnak, nem lesznek számodra soha többé. 
De miért, kérdezi Castaneda, Los Angeles örökké ott áll, ahol áll, 
és vannak busz- és repülőjáratok, autót vásárolhatok, vissza-
mehetek. Ó, persze, nevet don Jüan. Ugyanígy megvan - és most 
ő és társa, don Genaro sorolja a maguk városait: igen - Tucson, 
Temecula, Tranquitas. Alusznak az elsüllyedt városok, o lvastam a 
Bab-el-Mandebet. Ő, bár tudnék lóul dalolni. De ez nem is komoly 
hívása annak, ami történt. Akkor inkább: Frankfurt, 1945, Pilinszky: 
a lóversenytér deszkakerítése... és a csatakos virradat, melyben a 
lovasok megjöttek. És a falnak mázolt sírás, a semmi napjának 
fel jövetele előtt a hiába ragyogó háztetők. És Halász Petár, aki látta 
a hajnali háztetőket, és minek fesse meg akkor, és Bébé kérdi, de 
hát nem kell azért valamit mégis csinálni az életben, Petár? És: 
„Miért kéne?" Végigjátszottam a hamburgi derbyhetet, megcsináltam 
a lehetőség határáig mindent, és a lehetetlen is majdnem átjött 
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ezen a láthatáron. Már látom. Vagy semmit se látok. De nem jöttem 
vissza. Közben elmentem a nyárba. És mi lett ott? Bécs mellett, 
Badenben, a halványzöld, évszázados faépületek között és alatt 
és mellett és előtt? Kijöttek a lovak a nyárból, jött Victor Attack -
(V...ak!) - , jött Jour Heat - hőség-és-pohár-víz sivatag: anyja 
Szahara II - , jött Lisa - Al izom - , jött Star Mantello - Szpéró, akire 
fe lébredtem idegen városokban éjjel, idegen vasúti vonalakon, 
koszvadt függöny mögül megkérdeztem: Igaz-e, Szpéró, hogy Lord 
Astro közeli barátod mostanság? Szpérót mindig a Hajnalcsil lag 
képében látom. Rahlstedtben - Hamburg - kikísért még az S-
Bahnhoz. Valami dolga lett volna, az Éliás vagy a Lord Astro kérte 
meg.... lekéstem, mondta, direkt a buszt. De ezt írtam másutt. Hogy 
kicsit beszélgethessünk J r t a m másutt. Aztán egy szót se szóltunk. 
A vonat bedübörgött. Ő befogta a fülét. Kösz, mondta, hogy 
Bahrenfeldben - a hamburgi ügető - és Hornban - a hamburgi 
galopp - is jó t ippeket adtál. A csavargó cigijétől meg ne félj, nem 
fogsz rákapni. Jár j át bátran a mérgezett levegőjű Alagúton, örülj, 
ha örülni tudsz, hogy szabadon járhatsz-kelhetsz. A fegyverre a 
Villiers úton, Párizsban, gondolj nyugodtan. A fanyelű pisztolyra. 
Mindegy, mondta, mit gondolsz. Ezt úgy beszéltük meg, hogy nem 
szóltunk semmit. A madarak, idézi Castaneda don Jüan kedvéért 
a Jimenez-verset, melyet egykor elmondott neki, maradnak, míg 
én távozom, és dalolnak, és az én kertem ott marad, zöld fájával, 
forrása vizével. Sok délután jön, ott, kék egével, és az esti harangszó 
apró csengései belehallatszanak a térbe, ott, ahol nem leszek. Az 
emberek, akiket szerettem, tovatűnnek, ésavárosévrő l évre valami 
újjá tárul. A lovak kijönnek a nyárból, Peakpower, Levade, Larissa, 
Win Frontal, Kfaaf, Mandor, Muscat, Austrian Dandy. Vagy 
Badenben: Princess Claudia s Princess Vanity, vagy (másutt) 
Hosszú Puska és Ezüst Toll, Gianna. Yellow Sun és Qabyla, Eva 
Brown és Bonita Qui. Carina Hanover és Gina v. Ludwogshof. 
Maverick, Corsaro, Dora, G e m o l o g i s t - d e leégett! nagy északi ló, 
a tengerentúlon versenyzett! na, de ahogy Domicel la is megrakta 
Düsseldorfban és Hamburgban a svéd lovakat stb. Lettek isme-
rőseim, együtt mentünk haza a badeni helyiérdekűn, és még Szpéró, 
Éliás, Samu, Pipi Néni fotóit megmutatni se kellett. Magunk és 
egymás közt voltunk, a magunk és egymás egyetlen ott érvényes 
témájában és tárgyában. Magázódtunk - !! - , nem is bírtunk 
összetegeződni. Ilyen volt a Habsburg-kora Baden, nekem az idén 
nyáron, és megegyeztünk, hogy ősszel találkozunk a Krieauban és 
a Freudenauban, ahová megtér a nyaraló, széles közönség. 
* * * 
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Idehaza, már másnap, leültem a Fenderemhez, e lőszedtem a 
régi kottát, játszani kezdtem - már ahogy amit Szpérónak ját-
szottam, míg élt, és s í r t a m - a k k o r - , ahogy Ferlinghetti, mikor Ezra 
Poundot alkalmilag valami ünnepélyen hallotta - és alig hallotta, 
mert baj volt a mikrofonnal - Spoletóban. Nem bírta tovább, kiment 
a folyosóra, ki a színházból, végig a régi római vízvezeték lőcsőin. 
A szél gyengén mocorgatta a gesztenyelombokat, ga lambok röp-
pentekfe l , lassan köröztek a völgy felett, és a levelekkel és a néma 
galambsuhogással az Ő hangja jött és jött és kavargott a völgy 
felett, arégi római vízvezeték maradványai közt, és eljött vele onnét, 
el, a szárnyakkal és a levelekkel. Jöttem Doderer lépcsőjén, a 
Strudlhofon, mely a regényben az élet rámpás-íves-szögellős szín-
pada, és olvastam a verset, mely a regényben erre a lépcsőre íródott, 
s amely ott e lépcső falának kövébe van vésve. Megpaskol tam a 
hal vízköpő-fejét az „Eltűnt, bánatunkra, annyi minden/és a Szép 
mintha csak futna innen" verssorpár mellett, megszívtam a még téli 
szalmaszálon a doboz sörömet, ültem a katari követség - egykor 
B. gróf - háza mellett, cigarettára gyújtottam. Ahogy a hamburgi 
csavargó, keze-lába reszketett, dőlt róla, mint most rólam, a veríték, 
nagy nyár, gesztenyefák a Duna-parton, ahogy ezt írom, megkínált 
egy Memphis cigarettával. Votl, javítom, volt - kedvenc szavam a 
votl! - egyl, már rontok, jav., egy ló, Pemshi M., hát megteszem, 
és ottliki volt a Memphis, megtettem még egy Tutankámen nevű 
lovat is, befutóm lett velük, tudtam venni bort, kif izettem két nap 
lakásomat, a csavargónak adtam ugyanis a bort, ami a táskámban 
volt, ezt szúrta ki, és mint a Hely Rút Szelleme, mert a Szép Szel lem 
nem kérésre választható, üzenetet hozott nekem, mondjuk. De 
Castaneda és Ferlinghetti örökké forog hangjával a horni lóver-
senytér fölött, és eljön velem a fogadócédulák szárnysuhogása, és 
Don Pepe és Wakidi, eljön. 
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